- 你认为最好看的电视剧和电影有何推荐,请告
- 有什么好看的恋爱番吗
- 那些小时候学校门口的小零食,你还记得哪些
- 如何评价张仪
- 你最喜欢的动漫有哪些,把亮点分享出来
- 你心目中的动漫神作是哪一部
- 《灌篮高手》湘北赢了神奈川明星队是不是画
- 水浒中雷横和白秀英父女发生,客观分析
- 秦朝时,普通百姓的生活是什么样子的
- 如何评价是枝裕和的电影《小偷家族》
你认为最好看的电视剧和电影有何推荐,请告
我认为最好看的电视剧是《大染坊》,这部电视剧拍的非常道味,主演是侯勇,所以,最好看电视剧值得推荐[赞][赞][赞][赞][赞][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰]
有什么好看的恋爱番吗
导读
缘分让我们相遇。我们都年轻过,都向往过偶像剧,动漫里的青春、纯爱情节。
推荐动画《好想告诉你》,这是一部有关青春校园的友情和爱情成长故事。主人公“贞子”黑沼爽子通过自己的努力改变了男主已经身边周围人对她的看法,从阴暗的小姑娘,成长为了公主,并收获爱情。
简介
有着浓黑长发,惨白皮肤的黑沼爽子,她的座右铭是“日行一善”,喜欢帮助他人,所以一直担任班级委员,但是小学时不小心得到了“贞子”这个绰号,导致周围人以为和她接触会受到而不敢与她交朋友。
上高中后,在受到过自己帮助的同学风早的带动下,逐渐融合到班级中,被改称为“座敷童子”,认为“看到贞子笑的话会有好运”。
结尾
故事里发生了许许多多伤心的事,有快乐的事,有难忘的事。这样的校园生活才是有乐趣的。
两人的距离一点点拉近,最后呼应标题“好想告诉你”,就是这么来的。
那些小时候学校门口的小零食,你还记得哪些
小时候只记得北京方便面,5角钱一包,吃了面,把里面一包小佐料倒在手上,然后慢慢舔着吃。
如何评价张仪
如何评价张仪?战国时期最著名的纵横家?才思敏捷?有勇有谋?要我说,他就是“不要脸”。好好的一个外交官,为什么要说他不要脸呢?那就得来摆一摆张仪和他的“前任”攻略了。
落花有意,流水无情
张仪,魏国贵族后裔。早年师承鬼谷子,学习纵横之术。一毕业,便回到魏国想要一展拳脚。哪知落花有意,流水却无情,魏王看他不上。张仪只好和“初恋”魏国告别,投入“新欢”楚国的怀抱。好景不长,在一次饭局上,一块价值连城的美玉不翼而飞。楚相很生气:“谁偷了我的宝贝?”一瞬间,大家全指向了张仪:“是他。”理由很简单,穷就是原罪。接着就把张仪给狠揍了一顿。张仪还是很乐观的:“只要舌头还在就行。”
初恋看不上他,前任又污蔑他,张仪的寻爱之旅,磕磕绊绊。为了一雪前耻,张仪去到了秦国。没想到和秦王一拍即合,就这样,张仪终于找到了他的“真命天子”。
(张仪画像)
身在魏营,心在秦
既然找到了“真爱”,那对于曾经“爱过”的魏国和楚国,是时候该了解了解了。
张仪的第一炮,就对准了自己的“初恋”魏国。公元前328年,秦国出兵攻占魏国蒲阳,秦胜,之后张仪却劝秦王把蒲阳还给魏国。仗着秦王对自己的“宠爱”,最后张仪不仅把蒲阳还给魏国,还把公子繇送到魏国当,甚至自己也留在了魏国为相。于是,在接下来的四年里,你们的腹黑种子选手张仪领着魏国的工资,却心怀鬼胎,各种“忽悠”魏王背叛合纵、亲附秦国。摊上这种“不要脸”的前任,魏国只能自求多福。
诱骗楚王,耍下流氓
魏国毕竟是“初恋”,张仪还是有手下留情。相比之下,“前任”楚国就惨得多了。
公元前313年,秦国想要攻打齐国,但是齐、楚已经结盟,这时候,张仪闪亮登场。张仪到楚国后,对楚王说:“只要你与齐国断交,秦国愿送六百里土地给楚国。”楚王一听这天上掉的馅饼,没理由不要啊,便不顾大臣的劝谏,毅然与齐国废除盟约。
回到秦国后,张仪称病三个月没上班。楚王看到赠地之事迟迟没有眉目,以为是自己和齐国断得不彻底。于是,为了彰显弃齐投秦的决心,楚王派人到齐国去辱骂齐王,齐楚交恶。然而,楚王的这一波操作,只换来了张仪的一句:“六百里?没有的事儿,这里有六里,拿去吧。”
这般坑蒙拐骗,这样“厚颜无耻”的外交官,恐怕也只有张仪了。
(张仪戏楚)
三寸之舌,再欺楚王
公元前311年,秦国再次派人与楚国谈判:愿意与楚结盟,平分天下。然而,楚王对张仪怀恨在心,另可不要地,也要杀张仪泄愤。张仪听后,欣然赴楚。其实,张仪早已买通了与楚国夫人郑袖交好的靳尚。有这两人的晓之以理动之以情,耳根子软的楚王不仅赦免了张仪,还尊他为上宾。张仪趁机又游说楚王:“如今强国,就只剩秦国和楚国,如果大王亲附秦国,我们联盟,那些小国唾手可得啊。到时候,我们结为兄弟国家,永不开战,平分天下如何?如果大王能听取我的意见,我将让秦国太子来楚国做,秦楚婚姻自由,没有比这更好的计策了啊!”一番忽悠,又把楚王说得连连点头,马上同意与秦和好……
张仪离开楚国后前往韩国,游说韩王,让其出兵攻打楚国,这不仅有利于韩国扩大领土,还取悦了秦国。韩王自然同意这等妙计。看看这翻脸速度,简直比翻书还快。前一秒还在和人家山盟海誓,下一秒就忽悠其他国家去攻打,可以说是张仪的嘴,骗人的鬼……
(战国七雄地图)张仪游说六国入秦,哪句是真,哪句是假,出发点都是为了“现任”秦国。现在我们常说“君子言而有信”,那张仪的所作所为,是该夸他忠心赤胆,还是说他“不要脸”呢?
关注“全历史”
在这里
文明脉络随心玩转,关系图谱任你来盘
世有万象,史有千面
换个角度看世界!!!
你最喜欢的动漫有哪些,把亮点分享出来
我喜欢名侦探柯南是一部推理动画片。
你心目中的动漫神作是哪一部
CLANNAD,是我唯一一部看到流泪的动漫,它所给予的感动应该是所有动漫无法比拟的。通过男主人公冈崎朋也的视角,从日常的点点滴滴讲述人生,很容易产生共鸣,让人联想到自己的生活,从而产生深刻的反省。
我看完这部动漫,转变了对生活的态度,使我更加珍惜眼前的东西。更是因为这部动漫,把我从叛逆期拉了回来...
写作cl,读作人生。
clannad,人生之作,一生推
《灌篮高手》湘北赢了神奈川明星队是不是画
湘北赢了翔陵队(也就是题目中说的神奈川明星队)肯定是画蛇添足,狗尾续貂。从实力和剧情看,湘北没有任何赢的理由。
翔陵队是动画剧情中唯一像一支球队配备的,队中有多名实力悍将,替补实力也很强,这和动画版中其他球队形成了鲜明的对比。
剧中的其他球队,包括主角湘北队、主要球队海南、陵南,甚至没出现的王者山王等队,他们的主力和替补简直就是天壤之别。湘北几乎就是五个半人的球队,除了先发五虎,木慕只能算半个,其他人从贡献到出场可有可无。海南甚至只能算一人球队,没有牧绅一,估计会被神奈川县很多队伍吊打,有了牧绅一就是神奈川王者,全小日本四强甚至亚军球队。
翔陵队有仙道和藤真两大王牌,不会因为一人被限制就满场受限。花形、鱼柱、阿福、长谷川、池上等人都是具备先发实力的队员,可以形成有效轮换。重要的是王牌藤真和仙道都是团队型的队员,虽然个人技术出色,但不痴迷于单打,能够让队伍实现良性发展。
反观此时的湘北,流川枫还是痴迷于单打的队员,樱木刚刚学会投篮,他和流川枫之间几乎还是0配合,球队运转还是不流畅的。
从场上对比看,藤真强于宫城,仙道强于流川枫,鱼柱、花形和阿福的轮换再怎么也不会弱于赤木和樱木组合,就算长谷川池上等人封不住三井的三分,但也是翔陵队强于湘北。翔陵队不止强于湘北,也胜过剧情年亚军海南很多,估计差距在10分以上。
从漫画中出现的球队来看,翔陵队可能仅仅弱于山王,而远远强过湘北全国赛的第一个对手丰玉。因为不用阴招,单单一个翔阳,丰玉就干不过。
还未成型的湘北都能打赢翔陵队了,又经过了一段时期集训的湘北肯定更强,在小日本全国赛遇上比翔陵队弱的多的丰玉,那还不是轻松碾压,怎么可能陷入苦战呢?
而且灌篮高手写的是成长中的湘北,湘北队通过一场场对战都能提高。如果参加全国赛前的湘北已经成长到了战胜翔陵队的水平,那也就是全国前四的水平。怎么到了全国赛对上弱的多的丰玉反而一上来不会打球了?难不成湘北是青铜圣斗士,非要被人虐一顿之后才能爆发吗?
水浒中雷横和白秀英父女发生,客观分析
雷横枷打白秀英这段书,写得很理直气壮。若说鲁达打死郑屠路见不平,打得有点争议,武松醉打蒋门神涉嫌以黑吃黑,打得都不是那么令人信服,而雷横打死白秀英,却值得称道。就雷横打死白秀英这一片段来解读,我觉得是白秀英的责任大。
因而,先下一个结论:雷横打死白秀英,主责在死者。但是,题主的提问是双方发生之,并未发生命案之时,谁的责任大。或者说,雷横母亲被白秀英辱骂,白秀英又被一枷打死,究竟是谁惹的祸。
白秀英为何能在郓城县唱红
书中写道,雷横这天来到县衙东首,遇到了李小二。“李小二”出现,便要出大事了,林冲曾经遇到过“李小二”,随之就是风雪山神庙。
这个“李小二”究竟是个什么样的人,此处暂且不议,只说雷横遇到了这个帮闲,便按照他的撺掇,来到勾栏看白秀英个人演唱会。
雷和为何很容易地被李小二说动,去看勾栏中看白秀英呢?因为,白秀英是从东京来的行院粉头。行院,指的是,但白秀英却是个粉头,大概是以卖唱为主,一般都不卖身的。
粉头,就是涂脂抹粉扮演角色的娼尤。《东京梦华录》中说:“崇、观以来,在京瓦肆伎艺。张廷叟、孟子书、主张小唱,李师师、徐婆惜、封宜奴、孙三四等,诚其角者,嘌唱张七七、王京奴、左小四、安娘、毛团等”。
京城勾栏瓦肆中犹如一个剧团,分工很细,后台有唱曲的,前台有扮演角色的。而从白秀英的演出来看,应当是又演又唱,载歌载舞。而且,李小二说她“说唱诸般品调,每日有那一般打散,或是戏舞,或是吹弹,或是歌唱”。
这就厉害了,恐怕只有梁山好汉燕小乙有这般风月场的本事。
我上面所引用的那段《东京梦华录》中,出现了“徐婆惜”这个名字,大概就是《水浒传》中阎婆惜这个人物名字的一个来历吧。阎婆惜先于白秀英来到郓城县,但是,书中却说“不想这里的人,不喜风流宴乐,因此不能过活”。阎婆惜一家便在郓城县遭难了。
同样是来自京师的风月场上的女子,阎婆惜受冷落,白秀英却为何唱得大红大紫呢?原来,阎婆惜的父亲只教了她“唱诸般耍令”。技不如人,也难怪不能把不喜风流的郓城县人带上爱好艺术之路。
白秀英不仅艺术修为远远超过阎婆惜,还十分善于社交,到了郓城县先拜码头,赢得了社会名流的支持。李小二都知道,白秀英父女到来之后,曾经去拜访过雷都头。
赢得了上流社会的支持,哪有唱不红的道理?何况,白秀英还是跟着相好的来到郓城县的,她的这个相好,就是郓城县的新任县令。
有县令这个后台,白秀英父女还拜去拜码头,也是很难得了。于是,唱红之后,自然就有了明星的派头。原来,北宋时期都有追星,明星耍大牌这等事。
我这样解读白秀英,是不是基本上交代清楚了:因为大牌欺人,双方发生,那就不是雷横的责任了?
雷横当真好不晓事
其实,白秀英并没有耍大牌,卖唱赚钱,在什么时候都是正当的。而李小二端的是个祸根,是这个帮闲把雷横带进了坑里,引发了这一段故事。为何这样说呢?
这厮原本就是个帮闲,天天混迹于街市,对白秀英的情况非常熟悉,自然也就知道其中的规矩了。但是,他却没有告诉雷横,听曲是要打赏的,不能白听。
当然,李小二也没有料到雷横身上当时是不名一文。问题是,李小二把雷横带到了勾栏,稀里糊涂地坐了青龙头上第一位坐,自己则悄悄开溜,去赶“碗头脑”了。
这个李小二不靠谱,把雷横安放在青龙头上的第一位,似乎是有点故意,此人恐怕就是个皮条客吧。《水浒传》中的高俅、富安这等帮凶,哪一个是好人?
李小二故意挖了一个坑,雷横却当真是不晓事,身上一文钱没有,竟然也大马金刀地端坐在那里。这个位置在戏台之上,是要打头赏,出大钱的。
果然,白秀英唱到关节上,他的父亲白玉乔忽然叫停,开始卖关子收费了。白秀英端着盘子,果然先从雷横这里开始请赏。然而,雷都头却掏不出银子来。
龙头老大都不打赏,白秀英自然是不会放过的,否则就白唱了。雷横只恨身上没带银子,但为何不跟旁白的人借点,郓城县城谁不认识雷都头呢?
雷横私下里倒是在行,在众人面前哪里肯低三下四的借钱?白秀英与雷横说的话,几乎句句在理,这时,就是雷都头没道理了。
白秀英讨赏不成,她的父亲白玉乔说话了:“我儿,你自没眼,不看城里人、村里人,只顾问他讨甚么?且过去自问晓事的恩官,告个标首。”
白玉乔这话虽然狠了点,也还是有点道理的。谁知道你雷都头身上有没有钱呢?雷横吃霸王餐,晁天王的事,书中也是写得明明白白的。白秀英也回怼过雷横,“官人既是来听唱,如何不记得带钱出来?”
假如这个时候李小二还在身边,即便是不给雷横出钱,做个明证也是可以的。雷横若不是一贯霸道惯了,白玉乔这句有点狠的抢白,也就认了。偏偏雷横还不吃这一套,你们不过是卖唱的行院粉头,怎敢骂我是村里人?
于是,雷横回敬了一句:“我怎地不是晓事的?”白玉乔反唇相讥道:“你若省得这子弟门庭时,狗头上生角。”
确实,哪有进了勾栏不带钱的呢?大约门庭出身的子弟都知道这个规矩吧。雷横不知道,似乎也情有可原。先前,郓城县就不兴这一套,雷都头又是出差刚回,哪里懂得打赏这个行规?何况,雷横又给谁打过赏呢?白吃白拿惯了,身上不带一文钱,也就不足为奇了。
果然,白玉乔骂了第二句,雷横便怒火中烧了:“这忤奴,怎敢辱我?”
在郓城县,大概除了县令,谁都不敢得罪雷都头吧,满城人都是顺民,今日却遇见了跟自己作对的,那还了得。
白玉乔大概也是因为有县令撑腰,不依不饶地继续骂道:“便骂你这三家村使牛的,打甚么紧?”
一旁看热闹的,还真的替白玉乔担忧,高声提醒道:使不得,这个是本县雷都头。白玉乔也不怕这个雷都头,抢白道:“只怕是驴筋头。”
雷横听了这话,勃然大怒,从坐椅上直跳下戏台来,揪住白玉乔,一拳一脚,便打得唇绽齿落。
雷横看戏不给钱,还动手打人,当然没有道理了。即便是白玉乔言语有点狠,先动手便是输理了。
白玉乔话中有话
白玉乔依仗县令之势,大骂雷横,雷横何尝又不是一个恶吏?假如不看后面的故事,只分析雷横和白秀英父女发生这段情节,雷横的责任要大得多。
那么,雷横为何因为白玉乔的那几句话,就要大动肝火,打一个年纪比自己大的艺人呢?是不是因为白玉乔的话真的很恶毒呢?
白玉乔的话是狠点,但从文本上看,只是抢白雷横,要说恶毒,恐怕还不至于。但是,若是从《水浒传》中隐藏真的故事语境来解读,那就是非常恶毒的了。
白玉乔骂的第一句,便是“你若省得这子弟门庭时,狗头上生角。”
《水浒传》中的“狗”,影射的是宋徽宗。狗头上是不能生角的,而雷横却是坐在了戏台上的青龙头上第一位上,白玉乔分明骂的是宋徽宗做不了真龙天子。雷横坐在青龙头上,果真是狗头上不长角呢。
第二句,则又是骂的朱元璋:“便骂你这三家村使牛的,打甚么紧?”朱元璋就是放牛的,这个皇帝就是个村里人。
驴筋头,这三个字实在不雅,是一句专骂男人的粗话。转折地解释,说的是这两个皇帝都是驴生的,类似于“狗RI的”。
梁山好汉有很多人都有皇帝的隐喻,《水浒传》就是一部骂皇帝的小说。雷横上应天退星,一个“雷”字,自然与霹雳大仙挂上了钩,这些皇帝们也该退位了。
那么,施耐庵又为何借一个依仗县令权势的白玉乔来痛骂皇帝呢?
其实,当时的郓城县令并不是一个十足的坏人,至少与雷横比,书中却没有写到他做过何等恶事。即便是有“枕边灵”,但以雷横打伤白玉乔而把他号令在勾栏门首,恐怕也算不上公报私仇吧。白玉乔的嘴唇被打开,牙齿被打落,枷号示众,雷横也是很服气的。
《水浒传》中,施耐庵很替行院说了些话,还借菜园子张青之口,立下了三种人不可相害的规矩。云游僧道、过往配军,以及行院,都是不可加害的人,白秀英在厮打雷横之前,并没有多少理亏,其原因就在这里。
那么,施耐庵为何这样写呢?他为何要为,尤其是勾栏瓦肆中的歌伎说几句话呢?其中的隐秘就在浪子燕青身上。
既然白玉乔骂了属狗的宋徽宗,那么,这段故事就与李师师有关了。
据相关野史记载,李师师在靖康之难前,曾经资助汴京城抗击金兵。而据《水浒传》活捉史文恭的故事伏线看,艺苑专精,风月场上第一名的燕青,极有可能在靖康之难时,混进被金国王子劫掠的艺人队伍中,配合卢俊义等梁山好汉击败了制造靖康之耻的元凶斡离不,也就是照夜玉狮子的主人金二王子。
所以,仅从雷横与白秀英父女发生争执的这段情节看,雷横是不占理的。雷横不占理,便是皇帝们没道理。
秦朝时,普通百姓的生活是什么样子的
讲个很早以前看过的关于有人穿越到秦国时的笑话:
有天某人穿越到秦国,在饿得半死的时候找到一家店,这时一个店小二接待了他。
“客官里面请,您是打尖还是住店?”
“打尖,我快饿死了,先来碗西红柿鸡蛋面。”
“客官,实在抱歉,面条是在宋朝时才有,而西红柿现在还在南美洲大陆,到明朝末年才传入。现在店里面只有鸡蛋,要来个鸡蛋?”
“你这什么破店,连面都没有,那什么馒头包子总有吧?给我来一笼。”
“客官,这个真没有,馒头包子在三国时诸葛亮孟获时才发明的。”
“混蛋,你们这么大的店不会只有白米饭吧?”
“客官,瞧您说的,咱这是在关中,水稻原产地在亚热带,想种水稻还得翻过秦岭才能种,咱这边想种都种不了。”
“这也没那也没,大侠套餐总有吧?半斤女儿红,二斤牛肉......你捂我嘴做什么?”
“嘘,客官您小声点,私宰耕牛,被人告发是犯大罪的,要充军流放,谁敢杀牛卖啊?再说女儿红在吴越才,咱真是关中,是关中,不可能有的。”
“得,算我倒霉,酒肉就不要了,茶水来一碗吧,润润喉。”
“茶?汉朝时才有那玩意儿,就算到唐朝也是士大夫才喝的,平常百姓谁喝得起?”
“哎!那没得吃了,来根玉米吧!电视里面大秦帝国不是有玉米地吗?”
“客官,电视您也信呀?导演给弄一地都可以,玉米原产国是墨西哥,传入时都已经明朝末年了。”
“自产的都没有,那水果总有吧。这天这么热,给弄个西瓜来解解渴。”
“客官,别闹,西瓜在非洲,北宋末年才从契丹传到中土。”
“西瓜没有,苹果也行。”
“客官,您还是别点水果了,苹果十九世纪才从欧洲传到。我可以很负责任的告诉您,什么葡萄、芒果、石榴、草莓、菠萝这些通通都没有。”
“你这是什么破店,要啥啥没有。”
“也不是啥都没啦,粟米做的窝窝饼,蘸着肉酱吃,再给您上一份烫白菜。”
“合着你这是麻辣烫店啊?”
“瞧您说的,辣椒在明朝才被引进,没有辣椒我也开不了麻辣烫啊!”
“没有辣椒就用大蒜凑合吧!”
“实在不好意思,大蒜要西汉张骞出使西域后才带回来。小店只有花椒,只麻不辣。”
“那你们就不能炒菜吗?非要用开水烫?”
“客官,您有所不知啊,铁锅在宋朝后才生产,再说炒菜要用菜油,菜油要到明朝种植油菜花后才有。”
“呃!你们也可以用花生代替,我没意见......”
“花生现在还在美洲,哥伦布发现后才知道这玩意儿。就算到乾隆年间,花生都还是个稀罕物。”
“哎,算了,那就来份烫白菜吧,多放点香菜。”
“香菜在地中海,张骞出使西域后.......”
“我去,老子真很不得一黄瓜拍死你!”
“黄瓜?它还在印度,也是张骞带回来的。”
“没有黄瓜,老子用茄子!”
“嘻嘻,东南亚才有茄子,晋朝时传入,听说隋炀帝特别喜欢吃....”
“客官,您看,吃点什么?”
“客官,客官,您别晕过去啊.......”
所以,没事还是不要穿越吧,古代人的生活条件我们是受不了的,特别是吃货,穿越过去简直遭罪。那么多的外来洋玩意,还得感谢张骞啊!话说,张骞是不是也是个“吃货”?
如何评价是枝裕和的电影《小偷家族》
在影片快要结束时,中川雅也饰演的柴田治与城桧吏饰演的柴田祥太睡到了一块。
他们同床共枕,头却朝着相反的方向。是枝裕和导演的电影画面固定了下来,以一个近景俯视着他俩。时值冬日寒夜,两人在温暖的被窝里背贴背地开始交心谈天。
闲聊几句之后,祥太像是鼓足了勇气似的,问柴田治:“听说你们本来打算偷偷溜走,不管我了?”
像是被什么刺到了一样,本来已经眯着睡眼的柴田治突然睁开了眼镜。一向擅长聊天的他突然陷入了一种沉默。是枝裕和的镜头没有变化,也没有做任何声效处理,任由这沉默发生。很安静,仿佛听得见两颗一大一小的心在跳动。
半晌之后,柴田治如实回答祥太,交待他们的确是这样打算的。随后,他向身旁的小男孩道歉。
接下来,银幕上的时间来到了第二天,祥太要回到安排的福利学校上课,柴田治送他坐公交。在祥太上公交之前,柴田治并没有表现出任何不舍的样态。可当祥太踏上公交车,头也不回地往后座走,柴田治才开始慌里慌张地隔着车窗往后走,眼神巴巴地望向车内,嘴里不住地喊着祥太的名字。
公交车启动了,祥太坐在座位上,车外面的柴田治颤抖着声音继续喊着祥太的名字,踉踉跄跄地追着公交车跑了起来。祥太没有回望,没有应答,直到公交车越走越远,已经离柴田治有一段距离了,他才回过头去,轻声地喊了一声“爸爸”。
坐在银幕前的我,突然鼻子一酸,眼泪不自觉就涌了出来。
我觉得是枝裕和那个半晌的沉默处理得很好,用电影流走的十几秒时间,展现了一个心中有愧的成年男人内心的复杂。
男孩祥太理解的世界还是比较单纯的,他没有想过柴田治他们会弃他而走,当他从警察那里得知这个消息的时候,内心是受伤的。而在他成为柴田治呼喊着的“祥太”之前,他也曾受过类似被遗弃的伤害,所以,那样一个消息,于他而言,意味深长。
柴田治也知道这样的一个事实对祥太造成的伤害,但他考虑的问题要比祥太多一些,他当然也为自己,但更多也为其他几个“家人”。可他内心也是善良的,所以才会有所愧疚。当祥太突然这么问起,他自然会感到有些不知所措,沉默的时间里,他其实在做选择:如实告诉或敷衍了事——他选择了前者。
这个小细节是动人的,它让我们看到柴田治内心的善。而随后的公交站告别,则是催人泪下的,因为它用一种不舍和一句“爸爸”,将两个毫无血缘关系的人联结在了一起。在此之前,柴田治像哄小孩一样坐在一辆破烂汽车里引导祥太叫他“爸爸”,祥太并没有给予他所期待的回应。
而今,当他们两个人就此别过时,祥太终于喊出了一声“爸爸”。但被公交车甩在身后的柴田治却并不知晓。
两人这一别,看似都将开启新的人生,实则迎来新的孤独。而他们各自的孤独也好,命运也好,其实没有多少人会关心。
整个“小偷家族”被曝光之后,他们得到了媒体、警察部门、福利机构的关注,但这种关注是非常短暂的。媒体将头条新闻发布完,警察部门将几个人的事情处理完,福利机构将祥太和由里安顿完,就很快散去,一切似乎又将回归到无人知晓、无人关怀的境地。
正如最后的最后,小女孩由里独自在走廊上玩耍,冻得通红的小手并没有谁来温暖它——而在这之前,当她还是“小偷家族”一员的时候,她会得到这些家人的保护与照顾,会被紧紧抱着,给了她一种家的感觉。
好像发生了改变,又好像什么都没改变。这正是导演是枝裕和的厉害之处,也是电影《小偷家族》的厉害之处。
如果仅从影片整体的调性来看,要做一种比喻的话,我会说它宛如一条山间小溪:清澈,淡然,纯粹,看似平静流淌时,突然会像撞到一块石头那样,转弯回旋,在心里头激起一阵动人的浪花。
影片前面三分之二的剧情,便似平静流淌的小溪,它所展现的柴田一家像大多数生活在社会底层的家庭一样,尽管生活艰辛,却充满了和谐的欢乐。他们生活在社会的底层,依赖着“奶奶”的养老金以及时不时的“顺手牵羊”度日。他们虽然也会小有矛盾,但却很快就能抚平,彼此间相互照顾,一切看起来平静又祥和。
“我们什么都没有,只有爱。”
他们就是那种很和睦的家庭:夜幕降临后,“奶奶”在榻榻米的一头编织着衣物,“大女儿”柴田亚纪在梳妆台前梳理头发,“儿子”祥太窝在自己的小隔间里玩耍,“小女儿”由里被“妈妈”抱在怀里拨弄头发,“爸爸”靠在一旁翻阅杂志。
一家人在一个狭窄、简陋的屋子里和谐地生活着。尽管旁边的高楼大厦灯火通明,看起来繁荣而热闹,但柴田一家在昏黄的灯光下却显得更为温暖美满。
是枝裕和用他最娴熟的手法,将一个和谐家庭的种种日常呈现在观众面前。没有太多的戏剧性,也没有什么跌宕起伏的波澜,一切都如小溪平静流淌,淡然而纯粹,温暖又美好。
但随着后面剧情的发展,平静流淌的溪水像遇见了石头,激起波澜:这看似融洽的一家人,原来彼此并无血缘关系,甚至每一个人都藏着一种或辛酸或悲情的过往。影片就在一段看似平常的询问里,一层一层地将剥开,带给观众某种恍然大悟之余,同时送来触人心弦的感动。
影片的整个感觉就在祥太被抓那一刻起,或者更为精确一点地说,是从“奶奶”逝去那一刻起,开始转向另一种质地。无奈与感伤,成为了影片后三分之一的主要氛围。
安藤樱饰演的“妈妈”柴田信代不断用手抹去眼泪那一段,是影片最触人心弦的地方。努力抹去的泪水里,包含着太多太多,既有她不愿提起的心酸过往,也有她无力改变的现实困境,更有她割舍不掉的内在善良。
她以及他们这个“小偷家族”,就像繁华世界里不被人注意的阴影,从来无人知晓,也从来无人关怀。他们每个人都有着不愿言说的痛苦过往,每个人又都没有放弃对生活的渴望,他们努力地活着,努力地在艰难中抱团取暖。
他们是做了一些不太阳光的“偷”的事情,但也都是为了活着。他们是做了一些不体面的事情,但内心又都有着一份爱与善良,比大多数人要体面。
若不是祥太不想让“妹妹”由里做“偷盗”的事情,于是才“故意”被抓,似乎整个社会都不知道有这么一个“家庭”存在。当“小偷家族”被曝光,媒体、警察、福利机构以及其他相关部门,才蜂拥而至。
而他们的所有关注里,似乎又都冷冰冰。多数人都衣着光鲜、面容严肃,一切好像都只是按流程办事,并没有付诸关怀。该判罚的判罚,该送回家的送回家,该送到福利机构的送到福利机构,好像都付出了行动,但却都没有真正去关心他们本身。
“小偷家族”之外的人,或者社会,其实都是冷漠的。是枝裕和导演看似没有刻意强调这一点,但却展现得淋漓尽致。这,就是《小偷家族》有力的地方。
如果以这个层面来给这部电影打一个比方,那它其实就像是一把试图杀死冷漠的匕首。
是枝裕和导演用其一贯的手法,令影片拥有了淡然纯粹的气质。但又和以往稍有不同的是,这次的处理有一种明显的克制:实际上,这样一个聚焦底层人物生活的家庭故事,有很多地方是可以做得更动人的,完全可以做得很煽情,但是是枝裕和导演并没有刻意煽情,反倒以一种克制的,让里头的情感自然流淌。
没有跌宕起伏的剧情,没有无所不能的英雄,没有上天入地的特效,只有生活的日常,只有平淡的叙事,却依然充满动人的力量。导演用一种近乎纪录片的风格,反映着底层生活的艰辛现实;又用精心的细节处理,传递着人与人之间那种纯粹的情感。
这情感不同于爱情,不同于亲情,也不同于友情,因为彼此之间没有任何血缘关系,但却已然胜似爱情、亲情和友情,如同本来就有所关联一样,彼此就那么联结在了一起。
如果要用一个词来形容本片想要表现的情感,我会觉得那个词叫“羁绊”。
就像小女孩因为男孩不愿意把她当妹妹而有所失落时,柴田治摸着她的头给予温和的安慰;就像“奶奶”和柴田亚纪的交流,以及对她的格外关照;就像柴田信代抱着小女孩由里,小男孩祥太保护由里,以及之后的滚雪球、公交车追逐等等,都是一种“羁绊”关系的体现。
导演对细节的把控一如既往的好,“奶奶”在海边的那句“谢谢你们”,祥太在公交车送别时那一句轻声的“爸爸”,都足以温柔的击中内心。
而在这些平淡、细腻的情感表达背后,影片着重要传递的,便是对社会现实的某种揭露与批判,以及对底层人物生活的关怀。透过这部电影,我们可以看到,原来在日渐繁华的世界里,仍然有这样一群人在过着这样的生活。少一些冷漠,多一些关怀,是本片传递的一个重要内核。
演员们的表演也都很好,大到“奶奶”树木希林的娴熟拿捏,小到“由里”佐佐木美结的精准演绎,每一个演员都奉献了优质的表演。最令人印象深刻的莫过于女主角安藤樱,那一段抹泪的戏,实在叫人难忘。
如前所述,《小偷家族》就像一条山间小溪,它看起来有些平淡无味,但却沁人心脾,且具有动人的力量。观众需要多点耐心去品味和体会,或许也能收获一股温暖的感动。
但同时,它又是一把试图杀死冷漠的匕首。只是,能不能真正“杀死冷漠”,还要看观众在观影之后,会不会由此衍生出一些省思。现实生活中其实不乏类似被忽视的人或群体,多一些关注和关怀,或许就能带去一些改善。
这是我所理解的《小偷家族》。
感谢是枝裕和导演。
PS:文字为作者原创,图片均源于网络。部分台词细节可能有所出入,因为都是凭前天办的观影团点映专场观看的记忆所整理,欢迎补充。